記憶之橋的作文800字
“滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙。”我徘徊在記憶的橋上，在歷史的河流里打撈著童年的線索。
被玻璃切割的陽光中，我看見許多棕絲的細腳在屋里游走，一塊簡易的案板，一張八仙桌，上面擺放著針、剪等工具。爺爺安靜慈祥地坐在桌旁，梳棕絲，搓線坯，縫蓑衣。我坐在爺爺旁，不失時機地遞上爺爺需要的工具，無忙可幫時，就靜靜地看書，做作業(yè)。
上初中了，爺爺送了我兩件禮物：一把黑色小雨傘，鐵柄的，精致極了；一雙雨靴，中幫的，帥氣極了，按現(xiàn)在的說法，那叫奢侈品。這可妒煞了爺爺其他五個孫兒，可惜他們書沒我讀得好。爺爺?shù)呐e動招來了叔父指桑罵槐的罵聲，然而三聲震山敲虎的“咳、咳、咳”聲過后，罵聲便戛然而止。經(jīng)濟基礎(chǔ)決定上層建筑，爺爺?shù)囊皇纸^活牢固地奠定了他在這家族的地位。
爺爺不是親爺爺，日本打進諸暨時，爺爺一路隨著流亡人群逃到了奶奶的家里，隨身帶著的只是一口早為自己準備好的棺木和一手絕活。
只見過爺爺?shù)囊粋�親人——一個聾了的侄女，她在我們家的一個月，每天都在過年。
爺爺去世時，老家已沒了親人。那棺木像一條黑巨蟒一口吞下爺爺，然后沿著蜿蜒的鄉(xiāng)村小路呼嘯而去，扔下驚恐無助的我，悲哀淋了一身。
爺爺走了，只帶走了他的棺木，那絕活留給了我父親，饑荒的年代里，它滋養(yǎng)了我們一家人。
職業(yè)的原因，讓我日漸疏離了外面的世界，不知不覺活出了爺爺?shù)臍舛ㄉ耖e。
學(xué)生常會在下課的時候，快活而急切地講述他們的故事，對我的冷靜淡然，他們?nèi)缥耶敵鯇敔數(shù)牡ㄒ粯痈械皆尞�。但說到感情，我也會動容。
那個叫敏的女孩，英語課上用書本擋住了整個的臉。課間休息時我握住她枯瘦的手問，她扭頭看窗外哽咽著說： “奶奶病了，爸跟我說，是重感冒，可奶奶已經(jīng)昏迷了兩天……(八年級作文 )奶奶從來沒有這樣過……”
她的悲傷深深地觸動了我，我淚眼晶瑩。她止住了淚水關(guān)切地問： “老師，你的奶奶也病了？”
“是我爺爺�！薄澳恰髞砗昧藛�？” “他那時已經(jīng)說不出話了，但眼里滿是憐愛和不舍，睡了三天就去世了……”
這個善良的女孩幾乎用心痛的眼神看著我，溫柔地問： “老師，你是不是很傷心？”我說：“是的，就像你現(xiàn)在這樣。”女孩默默地進了教室，很認真地聽課。
一星期后，女孩的奶奶去世了。第二天晚上六點，接到女孩姑姑的電話（女孩兩歲的時候母親像鳥兒一樣飛走了，再也沒來棲息過），說小女孩不見了，從上午奶奶的骨灰入葬前的一刻到現(xiàn)在。匆匆趕到女孩的家，走進女孩的臥室，一股酸楚的氣息彌漫著整個臥室……輕輕地打開櫥門，女孩蜷縮在里邊，我緊緊地摟住了她——奶奶一定也是這樣摟著女孩的吧……
第二天，女孩上學(xué)了。學(xué)生告訴我，她在音樂課上用笛子吹了一首《雪絨花》，吹得我們潸然淚下。學(xué)生告訴我，她在體育課上一百米測試終于過關(guān)了（她體育從未合格過），笑容如花綻放。女孩的心如此清澈透明，連愛和痛也如此涇渭分明，我的心霎時被一種叫作“時光”的東西填滿，我看到了童年，看到了爺爺干活的屋子。
爺爺早已沉淀成我記憶之河深處的貴金屬，成了我心路歷程的一部分。
小女生現(xiàn)在成了一名師范學(xué)校的學(xué)生，有一天，她也定會在生命中的某個時刻徘徊在記憶之橋上，打撈起曾經(jīng)的線索，咀嚼我們的時光。
【記憶之橋的作文800字】相關(guān)文章：
溝通之橋作文04-07
友誼之橋作文02-27
橋之美作文04-04
心靈之橋作文06-22
友情之橋作文10-23
團結(jié)之橋作文10-28
信任之橋作文08-20
友誼之橋作文11-26
仙境之橋的作文10-31
記憶之花作文02-23