作文：記憶中的忙杵
忙杵(chu)，北方稱棒槌。傳統農村洗衣用具，捶打布料去污除漬。長尺余許，用堅實耐水浸蝕木料制成。
忙杵什么時候進入人們的生活，已經不得而知，而它淡出人們視野，則是眼見這一，二十年的事。
過去，鄉土上的人們，婚嫁娶親，忙杵都是一個不可忽視的小角色。它是新娘父母或兄長精心為女孩兒準備的成家禮物。從選做忙杵的木頭就要動心思，第一不能怕水浸，這樣才能保證用的時間長。好木料（比如棗、柿樹，它們紋理細膩，質地堅硬，耐水）做成的忙杵可以從母親出閣用起，直到女兒成人接著用。第二不能太重，也不能太輕。重了，捶起衣裳手酸得快，人累，輕了，擱在洗衣石上的衣物會不到搞(沒動靜)，也費時費力。，第三做忙杵要選本地靈性、老到的木匠師傅，出得犁彎，上得房梁的，才被委以重任。找手巧的師傅做忙杵，他通�；疃嗍旅Γ袝r要從上半年約到下半年。待嫁的女兒體格不一，所以忙杵也長短不一，輕重不一，靈巧、稱手的忙杵是娘家人為自已的女孩兒量身定做的貼心物什。有時塆子里幾家先后娶了新媳婦兒，幾個聚到一起塘邊河畔洗衣裳，手里的忙杵能說明她們在娘家受寵愛的程度，甚至別人能看出她娘家貧富家底�？纯窗�，有的忙杵胖瘦長短合適，打磨得光滑勻稱，還刷了幾遍細潤鮮艷的紅漆。有的還在忙杵背刻上花草或新媳婦兒的名或姓，也用銀漆描上。這么精致的忙杵當然會讓這個新媳婦兒臉上更有光彩，捶起衣裳來快也響聲大。還有的忙杵制作簡陋些，用木頭刨出來后，沒怎么細磨，有些糙手，有的刷了層桐油。有的連刷桐油也省了，就那么白著的木頭拿著用。有的媳婦兒更傷心，或者父母不在，哥嫂叔伯忙杵也沒為她置一個，她來到夫家就用婆屋舊有的。洗東西時她就在池塘角落里，或河堰下游，不聲不響的洗自已的.衣裳，很少搭別人的話。別人說笑話她聽見了，也只是輕輕的對河水笑笑，不出聲。
剛過門的新媳婦兒，就這樣憑了一根忙杵，為人妻，為人母，在灶臺，水井間，開始了忙碌的一生。
忙杵不僅是洗衣用具，也是主婦當家的幫手。拿它恐嚇爭搶雞、豬食的饞嘴貓狗，拿它捶碾田畈上收回的豆莢、細黍，拿它浣水淘走水底污物，拿它搗冰好在寒洌的河里洗菜……有炊煙和女人的地方，就有忙杵。其實，家就是女人用炊煙和忙杵圍筑起來的屬地。人們在陌生的地方迷路，討水喝，循著忙杵搗衣聲，總能找到隱藏在竹林后或樹叢里的人家。在那灰黑的瓦屋頂下，有一根或新或舊的忙杵悄悄倚著墻壁，靜靜記錄著農家日子里的寒來暑往。
忙杵，也是農家日子喜悅或憂傷的見證。
一大家子人身強體健的忙著做不完的農事，連小孩兒也在聽話的放牛趕豬，菜園的韭菜要去割了，雞塒的蛋還沒來得及撿……女人和忙杵這時都是輕快的，捶起衣裳嘭嘭幾里外都聽得見。中間還夾雜著數落丈夫，呼喚孩子，吆喝驅趕啃食田里稻禾的牛犢。這時的女人如同統帥三軍的穆氏傳人，頤指氣使，舍我其誰。忙杵在她手里如同行使職權的號令，節奏縝密，忙而不亂。她風風火火的捶搗，手腳麻利的晾曬，洗凈的衣物在鮮亮的日頭下迎風招展，呼啦啦旗幟樣恰似女主人按捺不住興頭的心。
不定天上哪塊云彩會下雨，鄉村也有憂傷的日子。這時的忙杵聲聽起來沉悶，單調，它的女主人一面有氣無力的捶搗衣物，一面默默想自已的心事�？赡苁羌依镉腥苏惠p的病，或者主心骨的男人出了遠門還沒音訊。浣衣人愁眉不展的面容象面前混濁的河水，忙杵的捶衣聲也暗啞無力，有時會高舉低落的捶了浣衣石或自已的手。這時忙杵會被拋在一旁，婦人用手搓揉起衣物，一不小心，還會有淚珠滾落。日子一天天過去，河水終會清亮起來，忙杵清脆的聲音還會響起，曾經的淚珠也終會不見蹤影。
這就是曾經的鄉土，忙杵聲起落的鄉土。從唐詩里的“千門萬戶搗衣聲”，到今日江湖河堰忙杵的消聲匿跡，忙杵，賦予我們民族母性的傳奇。一代代新媳婦兒成了婆嫗，一根根忙杵肥碩鮮紅漸又干瘦蒼黑。她們用充盈的生命養育了土地的豐饒。
忙杵，是故園開花的主婦，是天涯游走不散的鄉音。
為什么一根不會說話的忙杵，常常潛入高樓里都市人的夢境？因為，那風雨晦暗、陽光明媚的鄉土，曾經那樣被一根根靈秀敦厚的忙杵，一遍遍，深情殷切的捶打……
【作文：記憶中的忙杵】相關文章：
記憶中的端午作文04-07
記憶中的童年趣事作文11-29
成長中的記憶作文5篇02-14
記憶中難忘的春節英語作文10-25
我記憶中的爸爸英語作文10-19
我記憶中的秋天英語作文09-11
記憶中的我們作文2篇04-20
記憶中的溫暖作文「6篇」10-19
記憶中的溫暖作文9篇10-05
記憶中里的童年趣事作文04-16